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LA RESPONSABILITÉ D E LA CLARTÉ 
par Claude Panaccio 
Je proposerai ici quelques réflexions que je voudrais moins 
originales que justes sur la question suivante : qu'est-ce qu'une 
société comme la nôtre est en droit d'attendre de la discipline 
« philosophie » ? Et, bien sûr, étant moi-même philosophe de 
métier, il me faudra commencer par un retour sur la formulation de 
la question. 
Par « une société comme la nôtre », je veux dire une société qui 
se veut démocratique, dans laquelle, donc, les décisions politiques 
devraient en principe émaner de ce que Jean-Jacques Rousseau 
appelle «la volonté générale». Je présupposerai —naïvement 
peut-être — que tel est bien l'idéal que nous partageons, vous et 
moi, celui d'une société dont chaque membre individuel se voit 
investi de ce que j'appellerai une « dignité politique », dont chaque 
membre se voit reconnu une compétence de principe à intervenir 
dans les débats publics, ainsi que le droit de parole nécessaire pour 
exercer cette compétence, une société dont chaque membre détient 
en politique le statut de centre décisionnel. 
C'est au regard de cet idéal — présupposé — que je soulève la 
question de droit : qu'est-ce qu'une telle société est en droit 
d'attendre... ? De telles questions de droit ne peuvent jamais être 
posées et discutées que sur le fond de certaines normes considérées 
— au moins provisoirement — comme admises par les interlocu-
teurs. Ce n'est pas là une raison de renoncer aux questions de droit. 
C'est tout simplement une condition sine qua non de la discussion 
normative, laquelle, me semble-t-il, est de toute façon inévitable. 
Quant à l'expression « la discipline philosophie », elle me sert à 
évoquer un certain nombre de pratiques institutionnalisées — je 
veux dire : régies par des règles dans un cadre institutionnel —, par 
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exemple : l'enseignement officiellement identifié comme ensei-
gnement de philosophie — que ce soit à l'université, au collège ou à 
n'importe quel autre niveau —, la publication de textes identifiés 
comme textes philosophiques par la collection ou la revue qui les 
diffusent, la tenue de rencontres identifiées comme colloques ou 
congrès philosophiques. Enseignement, publications, colloques et 
congrès, voilà ce qui constitue une discipline. Le mot « philosophie » 
est justement le nom propre d'une telle discipline ainsi caractérisée 
par ses réseaux de communication et de diffusion. 
Notre société consacre des ressources — que chacun d'entre 
nous jugera certainement insuffisantes, mais qui sont néanmoins 
considérables — à l'entretien de ce réseau particulier, celui de la 
philosophie. Il faut prendre en considération non seulement les 
bourses et les subventions de recherche ou de publication, mais 
aussi le travail professionnel d'un imposant corps professoral, 
l'infrastructure matérielle et organisationnelle qui appuie et rend 
possible le travail de ce corps professoral, le coût social de quatre 
cours obligatoires au niveau du collège, d'au moins dix-sept ou dix-
huit programmes universitaires explicitement identifiés comme 
programmes de philosophie (je parle pour le Québec), dont quatre 
programmes de doctorat et six ou sept programmes de maîtrise. Et 
ainsi de suite. Décidément, la question se pose : qu'est-ce qu'une 
société comme la nôtre — qui se voudrait démocratique — est en 
droit d'attendre de la discipline philosophie ? 
La réponse ne peut pas être simple, parce que cette discipline 
qui a pour nom propre « philosophie » transporte avec elle une 
tradition textuelle extraordinairement riche et diversifiée dont il y 
a beaucoup à tirer, et de différents points de vue. Une des choses 
justement qu'on peut attendre de cette discipline est qu'elle diffuse 
et rende accessible cette longue tradition qui est la sienne de 
réflexion radicale et exigeante. Non pas seulement à la manière 
d'un conservateur de musée, mais en ravivant continuellement le 
dialogue avec les maîtres à penser : Platon, Aristote,... Guillaume 
d'Occam et les autres. 
Mais il faut aller plus loin. La philosophie se fabrique encore, 
elle se regénère sans cesse. Ni Thomas d'Aquin, ni Hegel, ni Marx 
n'en ont dit le dernier mot. Et l'on doit pouvoir attendre de la 
phi losophie plus qu'un orgueil leux étalage de son arbre 
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généalogique. On peut par exemple attendre d'elle qu'elle incarne 
sans relâche l'exigence de la radicalité intellectuelle, de la 
perpétuelle remise en question des présupposés et des préjugés, 
l'exigence de pousser la réflexion aussi loin qu'elle puisse aller. 
C'est bien là une chose qu'on est, me semble-t-il, en droit d'attendre 
de la discipline « philosophie » et il y en a certainement quelques 
autres. Je voudrais insister aujourd'hui sur l'une d'entre elles : la 
clarification conceptuelle. 
Jean-Paul Desbiens disait récemment, à l'occasion d'une 
émission télévisée, que le malaise dont nous souffrons aujourd'hui 
n'est plus vraiment le malaise linguistique, mais bien plutôt celui de 
la confusion des concepts. Il n'y a qu'à suivre d'un peu plus près et 
d'un regard intellectuellement critique les discussions publiques 
sur les questions d'intérêt commun pour découvrir — avec cons-
ternation probablement — combien il a raison. 
La discussion publique est un travail discursif commun par 
lequel, en principe, on tente, à l'aide d'arguments que l'on se sert les 
uns aux autres, d'arriver à des conclusions appropriées qui fassent 
l'objet d'un consensus entre les interlocuteurs. On aura beau se 
méfier tant qu'on voudra de cet idéal du consensus, y voir un 
instrument idéologique d'occultation et de domination et clamer à 
tout rompre que «dialoguer, c'est se faire avoir», on ne saurait 
l'abandonner purement et simplement sans laisser tomber du 
même coup l'idéal démocratique. Or plus une discussion est 
conceptuellement confuse, plus elle risque de n'aboutir à rien... ou 
d'aboutir à des conclusions inappropriées, ce qui est souvent encore 
plus grave. 
On ne saurait trop insister aujourd'hui sur ce risque énorme de 
la démocratie, le risque de la stupidité. Le défi d'une société qui se 
veut démocratique est d'entretenir une discussion publique, la plus 
large possible, qui soit intelligente et féconde. Et cela requiert des 
intervenants une certaine virtuosité à manier les concepts, tout 
comme le système collectif de transport par véhicule individuel 
requiert de chaque automobiliste une certaine virtuosité à contrôler 
son bolide. Cela me paraît être l'un des problèmes sociaux les plus 
urgents à l'heure actuelle. Et la discipline philosophie trouve là une 
de ses grandes responsabilités sociales. Car s'il est une tâche à 
laquelle les philosophes se sont obstinément employés depuis 
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Socrate et dont ils devraient — en principe — être devenus des 
experts, c'est bien celle de la clarification conceptuelle, particu-
lièrement en ce qui a trait aux concepts les plus fondamentaux 
d'une conception générale du monde par exemple, ou même d'une 
science en particulier. 
Un concept, c'est quelque chose comme le sens d'un mot. Un 
concept est clair pour une personne donnée si elle sait utiliser de 
façon appropriée le mot correspondant, si elle sait en particulier 
faire des inferences logiquement correctes à l'aide de ce mot ou en 
tout cas les reconnaître. « Ce film est pornographique » implique-
t-il logiquement « il y a de la violence dans ce film » ? « Respecter 
la vie » implique-t-il logiquement « n'enlever la vie à aucun être 
vivant quel qu'il soit » ? Si l'on n'a pas de réponse nette à de telles 
questions, c'est que nos concepts de « film pornographique » ou de 
« respect de la vie » ne sont pas clairs pour nous. 
Et la clarté est une condition sine qua non de l'argumentation 
coopérative par laquelle on essaie collectivement, tant bien que 
mal, d'en venir à un consensus sur la pornographie, l'avortement, 
et que sais-je encore. J'aime citer à ce sujet ce très beau passage de 
Karl Popper : 
Voici bien des années déjà, j'avais l'habitude de mettre mes étudiants en 
garde contre l'idée largement répandue que l'on va à l'université pour 
apprendre comment parler et écrire de manière impressionnante et 
incompréhensible. (...) Le modèle de l'impressionnante incompréhen-
sibilité s'oppose radicalement à ceux de la vérité et de la critique 
rationnelle. Car ces dernières valeurs dépendent de la clarté. On ne peut 
distinguer le vrai du faux, ni distinguer une réponse adéquate à un 
problème d'une réponse non pertinente, ni distinguer de bonnes idées 
d'idées banales, on ne peut évaluer des idées de manière critique, si ce 
n'est lorsqu'elles sont présentées avec suffisamment de clarté. 
(Tiré de « Raison ou révolution ? », De Vienne à Francfort. La querelle 
allemande des sciences sociales, textes de Adorno, Popper, Habermas 
et als, Paris, Éd. Complexe, 1979, p. 242.) 
Voilà donc une tâche philosophique par excellence : contri-
buer par l'enseignement, par la publication, par la prise de parole à 
la clarification des termes clés de la discussion publique — ou 
même de ceux de notre science, si sophistiquée et pourtant si 
obscure très souvent, qui, elle aussi d'ailleurs, est en principe 
publique — et, par là, à une meilleure identification des enjeux, 
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des choix qui se présentent, des diverses positions qui s'affrontent. 
Socrate parcourait les rues en questionnant ses concitoyens sur la 
portée de leurs concepts : qu'est-ce que la justice ? qu'est-ce que la 
beauté ? qu'est-ce que la piété ? C'est-à-dire : quel sens donnez-
vous au mot « justice », au mot « beauté », au mot « piété » ? C'est 
cette même tâche, inhérente à toute forme de démocratie, qui nous 
requiert encore aujourd'hui. 
Et cette responsabilité, une fois assumée par la discipline 
— c'est-à-dire par la collectivité de personnes réelles qui incarnent 
à un moment donné la discipline — cette responsabilité, dis-je, 
justifie amplement, me semble-t-il, les ressources que notre 
société consacre à cette discipline. 
Mais l'assumons-nous vraiment ? Il faudrait en tout cas 
pouvoir en juger. Bien des anecdotes fort embarrassantes 
circulent... jusque dans les journaux. Et nous connaissons tous des 
collègues confus, nous connaissons tous de ces philosophes par 
profession qui se complaisent dans ce que Popper appelle 
«l'impressionnante incompréhensibilité» et qui croient, pour 
reprendre un mot de Schopenhauer, qu'il suffit d'être obscur pour 
être profond. Cela est inévitable sans doute. C'est le prix à payer 
pour sauvegarder le pluralisme des traditions de pensée et la 
possibilité de l'innovation intellectuelle, qui a souvent au premier 
coup d'oeil des allures un peu farfelues. 
Mais le spectre du dirigisme ne doit pas non plus nous faire 
céder à la facilité du laisser-aller. La discipline philosophie ne 
saurait au nom de quelque privilège insensé échapper à toute 
forme d'évaluation. Certes mieux vaut encore en pareil domaine la 
pagaille que l'orthodoxie, et j'aime mieux pour ma part des notes 
de cours maladroites mais personnelles qu'un cathéchisme trop 
bien structuré. Ce qui est requis, c'est un cheminement d'ensemble 
de la communauté philosophique, une maturation collective dont 
les instruments sont des choses comme les plans-cadres, les 
réunions, administratives aussi bien qu'académiques, les revues, 
les livres, les congrès, les colloques, les bulletins et — pourquoi 
pas ? — les Etats Généraux. C'est là le rôle d'organismes comme la 
Société de philosophie du Québec ou la Coordination provinciale 
de philosophie. 
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Cela est à comprendre à partir des deux principes suivants : 
1) L'évaluation qualitative de ce qui se fait en philosophie, ici 
au Québec par exemple, ne devrait pas être évitée. Il faut 
admettre la notion de compétence en philosophie. Faute 
de quoi bien sûr, les cours que nous donnons et dans 
lesquels, je présume, nous prétendons apprendre quelque 
chose à quelqu'un, les diplômes que nous décernons, les 
revues que nous publions, etc., tout cela serait de la frime. 
Et cette nécessaire « compétence » philosophique, elle 
doit pouvoir être repérée. C'est le rôle de l'évaluation. 
2) Cette évaluation académique doit être pour l'essentiel une 
évaluation par les pairs. C'est là que l'idée d'un cheminement 
collectif devient pertinente. Il n'y a pas d'autre voie que de 
s'évaluer les uns les autres, tant bien que mal et au meilleur 
de nos connaissances. Il y eut un temps au Québec — un 
temps récent — où la crainte de la répression était si 
grande chez les intellectuels que beaucoup d'entre eux 
refusaient purement et simplement toute forme d'évaluation. 
C'était une erreur. Dans la mesure même où les tâches 
dévolues à la discipline philosophie — celle par exemple 
de contribuer à l 'entreprise toujours inachevée de 
clarification des concepts les plus fondamentaux — dans 
la mesure où ces tâches revêtent quelque importance, il est 
indispensable de recourir, avec tout le doigté et la 
prudence qui s'imposent, à certaines formes de contrôle. 
Ces contrôles viennent inévitablement pour une large 
part de l 'extérieur de la discipline, c'est no rma l : 
administrations académiques, organismes gouvernemen-
taux, groupes étudiants ont en principe leur mot à dire. 
Mais tout cela demeure extrinsèque et ces formes externes 
d'évaluation, nous le savons tous par expérience, ratent 
très souvent l'essentiel d'une pratique proprement 
philosophique. C'est pourquoi je disais : l'évaluation 
académique, si elle est inévitable, doit être pour l'essentiel 
évaluation par les pairs. Et les pairs en question auraient 
bien tort de se défiler au nom d'une pureté tout abstraite : 
qui suis-je pour juger de mes collègues ? Une collectivité 
académique instaure habituellement pour l'évaluation par 
les pairs un jeu subtil de règles et de relations hiérarchisées 
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dont elle ne saurait faire l'économie qu'au prix d'une 
renonciation suicidaire à ses responsabilités sociales. Cette 
hiérarchisation tient à la reconnaissance de la compétence 
et les formes de cette reconnaissance par la collectivité des 
pairs sont elles-mêmes en général reconnaissables : 
publications, subventions, évaluations départementales, 
etc. Ce système paraît souvent bien arbitraire, mais on ne 
saurait s'en passer entièrement. S'il ne donne pas les 
résultats escomptés, il n'y a pas d'autre choix que de 
chercher à l'améliorer. Les institutions sélectives sont 
souvent perçues avec beaucoup de méfiance par les 
intellectuels, mais ce qu'on peut leur reprocher, le cas 
échéant, ce n'est pas d'être sélectives, c'est d'aboutir aux 
mauvais choix. 
Bref, une société comme la nôtre peut attendre beaucoup de la 
discipline philosophie, et, en particulier, une contribution décisive 
et exigeante à la clarification des concepts. Cette responsabilité qui 
incombe à notre discipline ne peut être assumée qu'au moyen 
— notamment — d'un système, probablement complexe, délicat 
et diversifié, d'auto-évaluation de la discipline par elle-même. 
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